我坐在卧室里，被从衣柜深处翻出的旧物分散了注意力，突然听到妈妈喊我快点收拾。明天又要搬家了。这次的收拾量巨大，我甚至无法想象我们如何能在截止日期前完成。但我们早已习惯这种生活——最终，我们总会搞定。
最重要的是，我为新的开始感到乐观。
这一直是我们的生活方式。每当我们离开一个糟糕的地方时，我们总是怀着盲目乐观的希望，认为新地方将会是那个命中注定的地方。我们会在那里安定下来，一切都会顺利。但很快，我们又会再次启程前往下一个地方。
成长过程中，我转过19所学校。并非因为我喜欢挑战，而是因为种种原因。母亲身患残疾，我们始终租房居住。房东会突然提高租金，合同到期，突如其来的驱逐。我们总是住在环境恶劣的区域，没有一处真正成为家。我们会签下六个月的租约，然后房东提高租金，我们又要开始找房。
在我11岁时住过的一处房子，是改造后的三层办公楼。某天深夜，顶楼的淋浴设备爆裂，洪水涌入屋内。我凌晨三点惊醒，水珠滴落在脸上。
房东的建议？“把水阀关掉。反正你们很快就要搬走了。”
有时，我们搬家是为了学校相关的原因。
我在12岁时被诊断出患有自闭症，很长一段时间都不愿相信这个结果。母亲在确诊时痛哭，我不得不安慰她，这件事让我感到异常荒诞，也彻底改变了我对自闭症的看法。
我曾试图压抑自己的特性，每当有人对我说“你看起来不像自闭症患者”时，我都会兴奋不已。我一直认为这是一种可耻的缺陷，而学校对待神经多样性学生的做法也加剧了这种观念。在我入学第三周开始“制造干扰”——无论是闲聊还是分心——时，学校很容易就能悄悄让我离开。我是新学生，他们对我毫无归属感，将我转交给其他学校处理更为方便。
12岁时，一所学校同意让我进行为期六周的试读。试读结束后，他们表示一切进展顺利，母亲于是搬到了学校所在的街道以求方便。两周后，校方通知：“抱歉，过于扰乱纪律，合作无法继续。”就这样结束了。
由于不同学校教授的内容和进度不同，我总是错过大量课程内容，最终在初三年级时，我仅修读了五门GCSE课程。这是我至今仍感到遗憾的事，因为我曾是个聪明的孩子。
在数学GCSE模拟考试中，我得了E级。接下来的几个月，我每天埋头做往年试卷。我相信自己能考得好，想要参加高阶试卷，但因模拟成绩太低而被拒绝。最终，我在正式考试中拿到了200分中的188分。“或许你应该尝试高阶试卷的。”我的教师说。
频繁搬家和转学不仅影响学业——反复成为“新同学”是种煎熬。人们总是很容易忽视新同学，区别对待他们。频繁转学带来的最奇怪的副作用之一是永远无法获得情感 closure。如果我和朋友发生争执，转眼间相距十英里，这段友谊便永远结束。
同样，当我交到真正要好的朋友时，转学会让我永远无法再见他们。这是2000年代初期，保持联系并非易事。所有这些经历都造成了深远影响。如今28岁的我，总是轻易对人产生依赖。我也难以接受批评，容易将事情往心里去——这对喜剧演员来说是个奇怪的特质，但其实很常见。
我总是觉得一切即将崩溃，因为多年来，事情确实经常出问题。若某事进展顺利，我会做好迎接变故的准备。这是一种悲观主义与压力交织的所谓“韧性”。但我在努力改变这种心态，并在心理治疗中多次探讨这些问题，这真的帮到了我。
当然，像我这样频繁搬家的经历并不常见；但当今学校可以为新学生、神经多样性学生以及教育经历有缺口的学生做很多事情。首先，试读期应超过六周。没有人应该在12岁时就被告知，他们的未来和稳定将取决于每天的状况。
2022年《儿童社会》杂志的一项研究发现，有特殊教育需求的学生被开除的概率是没有此类需求学生的五倍以上。并非总是因为行为问题，而是因为没有提供适当的支援。
我相信学校已尽力而为。他们受制于资金削减和班级扩编。但如果学校接纳一名学生，就必须全心投入。情感支持、灵活度和充足资源能带来天壤之别——而我未曾拥有过这些。
积极的一面是：如果《X Factor》有朝一日回归，这个辛酸故事绝对能晋级到半决赛。
本文来自作者[ybkkj号]投稿，不代表ybkkj号 - 深度新闻解读、社会动态、热门事件追踪立场，如若转载，请注明出处：https://ybkkj.com.cn/ybkp/202510-1830.html
评论列表（4条）
我是ybkkj号 - 深度新闻解读、社会动态、热门事件追踪的签约作者“ybkkj号”！
希望本篇文章《19所学校背后的成长故事》能对你有所帮助！
本站[ybkkj号 - 深度新闻解读、社会动态、热门事件追踪]内容主要涵盖：ybkkj号,生活百科,小常识,生活小窍门,百科大全,经验网
本文概览：我读过19所学校——我仍在努力消化这段经历的冲击。我坐在卧室里，被从衣柜深处翻出的旧物分散了注意力，突然听到妈妈喊我快点收拾。明...